你未来时，吾心盼之。
你离时，我却不知。
这个初冬是这样的冷，程遥她这样觉得，天是冷的，身体是冷的，心也是冷的，像是化不开的霜。
依稀记得去年程浩轩生日的时候，她写了信给他，她说：
程遥不禁在想，果然，期限已到，上天将这一切收走了。
而她也早早地透支了所有的幸福与幸运。
失去了他。
就连他们的第一个孩子也没能保住。
都是她的错！
都是她的错！
被赶出去的许慕年站在病房外，看着程遥泪雨滂沱，看着她哭得快要崩溃，看着她那样苍白的样子，却什么也做不了，他什么也说不出口，只能这样静静地看着，满口苦涩。
想着，或许让她哭出来会更好一些吧。
原来，喜欢一个人会是这样的痛苦，她欢喜时，亦欢喜，她泪滴时，亦落雨。
在外面站了很久，听着里面的哭声渐渐平静，许慕年才悄悄地开门走了进去，她哭累了，睡着了。
许慕年给她盖好了被子，伸手拂去了她眼角未干的泪滴，是咸的，很苦。
他不忍地皱起了眉，身后传来了脚步声。
他转过头去，压低了声音，“路医生。”